logo

Душите на Рафаел Сойер

ХУДОЖНИКЪТ Рафаел Сойер, дълбоко упорит майстор, гравира първия си автопортрет през 1917 г. Тогава къдриците му бяха тъмни и гъсти. Косата му вече е бяла и тънка. Той има врат на старец. Изражението му не се е променило.

Веждите му все още образуват перфектни дъги, челото му все още е набръчкано, ъглите на тясната му уста се обръщат надолу, както винаги. Очите му все още търсят зрителя. Лицето на Рафаел Сойер наднича от неговите автопортрети – от тези, направени през 20-те, 60-те и 80-те – с абсолютно същия вид на странно тъжна изненада.

Две изложби на Сойер, и двете обсипани с автопортрети, ще бъдат разгледани днес в музея Хиршхорн и градината на скулптурите. Едната разглежда отпечатъците, които е направил от 1917 г. насам. Другата изложба, „Soyer Since 1960“, е посветена на неговите масла. Двете шоута се чувстват като едно. Всички снимки на Сойер споделят нещо свежо и грубо. Погледнете внимателно портретите му. Там няма почти нищо. Повърхностите му никога не са гладки, щриховата му черта често е груба, четката му сякаш се лута, колебае се и драска. Но се отдръпнете от снимките му и те изникват в реалността. Живи индивиди, някои изгубени в интроспекция, всички без охрана, гледат от стените.

Сойер е неумолим. Никога в дългата си кариера не се е поклащал на модата. Сюрреализмът, дадаизма, възходът на абстрактното изкуство, последователните революции от последните 60 години изобщо не го докосват. Темите на ранните му творби – семейството му, приятелите му, колегите му художници от Ню Йорк, улични хора и танцьори, както и лицето, което вижда отразено в огледалото на студиото – все още са негови теми.

Той е човек с желязна лоялност, лоялен към навиците си, лоялен към своя град, своите надзиратели и приятелите си. Ейбрам Лернър, един стар приятел, беше друг борещ се художник, когато двамата мъже се срещнаха през 30-те години на миналия век. Именно в чест на това приятелство Сойер подари на Хиршхорн - който Лернър сега ръководи - 146-те литографии и офорти, които сега са на разположение.

Други приятели художници - Едуард Хопър, Бени Андрюс, Филип Пърлщайн, Мими Грос Грумс - се появяват в портретите на Сойер. Когато Сойер коментира своите щампи, както прави много пъти в каталога на Франк Гитингс Хиршхорн, той говори не за изкуството си, а вместо за своите гледачи. „Човекът най-вляво“, каза той за литография от 1932 г., „е Немо Пиколи, скулптор; следващият е Адолф Волф, също скулптор; след това художникът Уолтър Куирт, когото наричахме Шорти. . .' „Това е Gittel, мой любим модел“, каза той за литография от началото на 30-те. „Тя беше на около 17 години тук. Тя беше много интелигентно момиче, нещо като дете преди цветя или радикално. Тя танцува в Уест Вилидж. . . Това бяха много трудни дни и много хора бяха без дом. Гител понякога спи в моето студио.

калории в пъпка светла платина

Един от седящите на Сойер, мъж на име Уолтър Броу, пробождаше стотинки през решетка с пръчка с дъвка, когато двамата мъже се срещнаха в началото на 30-те години на миналия век. Броу, безработен и бездомен, се премества в студиото на Сойер и там умира.

Сойер през целия си живот е бил магнит за лишените от собственост, бохема, младите. Но той никога не изобразява типове. Художниците в картините му не носят четки или други емблеми на художника. В портретите му има много млади и красиви танцьори, те се протягат, гримират или пушат цигарите си, но никога не ги виждаме да танцуват.

Един от централните теми на Сойер, който се подразбира навсякъде, но рядко се вижда, е град Ню Йорк. „Ню Йорк е моята страна“, често е казвал той и някаква сянка от този град, от напрежението, отчуждеността му блести мрачно в изкуството му.

Много са портретистите, които арфират върху реквизит и детайли, блясъка на перлена обица, бокала на масата там, блясъка на коприна или кожа. Сойер не е един от тях. Нищо в снимките му не е изобразено с остър фокус; те не дължат нищо на снимката — освен, може би, зловещото си усещане за уловения момент. Иглата за ецване на Сойер може да се надраска по този начин, четката му може да изглежда да се лута, но хората, които изобразява, са там сякаш в живота. Почти можем да четем мислите, които се движат зад очите им. Позите им показват душите им.

Последният отпечатък на Сойер, литография, красота, е автопортрет, който той направи тази година за Smithsonian Associates. Тя е озаглавена „Опознай себе си“. Той се е стремял да опознае себе си, своите слабости, своите силни страни, своите седячи и своя град през целия си дълъг живот.

Той е роден на Коледа през 1899 г. в Борисоглебск, Русия, и е на 13 години, когато се премества в Бронкс. В продължение на дълги десетилетия, докато абстрактното изкуство управляваше галериите на неговия град, работата му се смяташе за старомодна, може би анахронична. Сега не изглежда така. „След смъртта на Едуард Хопър“, казва Лернър, „Рафаел е бил декан на американските художници-реалисти. Ако трябваше да му дам етикет, бих го нарекъл „романтичен реалист“, „романтик“, както използваме термина, за да разграничим произведението на изкуството от официалното, безличното, класическото, студеното.“

Последните масла на Сойер - има 17 на изглед - са по-големи, по-амбициозни и по-силно оцветени от ранните му картини. Най-новият от тези портрети - 'Паула Хондиус', 'Quo Vadis' - може би са най-добрите. Не всичките му графики светят. В началото той прави портретни отпечатъци, особено на жени, които сега изглеждат прекалено сладки. Но такива провали са зад гърба му.

Много художници пламват, след което избледняват, но Сойер е постоянен. Неговото изкуство повече от 60 години е честно, сърдечно, смирено. Дарбата му не може да се сравни с тези на Тициан, Рембранд или Матис, но с тези могъщи майстори той споделя специална благословия. Сойер е създал това, което може би е най-доброто му произведение в дълбоката си старост.

Той често е показвал във Вашингтон. Неговите изложби в Хиршхорн, третата и четвъртата музейна изложба, която е имал тук през последното десетилетие, приключват на 2 октомври.