logo

Визитната картичка на убиеца

Животът понякога има смущаващия навик да имитира изкуството.

алкохолно съдържание на пъпка светлина

Последователите на Чарлз Менсън надраскаха името на песен на Бийтълс „Helter Skelter“ на стените на къща, собственост на една от жертвите им. Твърди се, че стрелбите в училище в Уест Падука, Кентукки през 1997 г. са вдъхновени от сцена от филм на Леонардо ди Каприо „Баскетболните дневници“. Убийство през 1994 г. в Тексас имаше смущаващи прилики със събития, изобразени в „Естествено родени убийци“ на Оливър Стоун.

И сега – може би това е просто съвпадение – има ехо от стар филм в ново престъпление.

Филмът „Злоба“ е психологически трилър, издаден през 1993 г. с Алек Болдуин в главната роля. — Питаш ме дали имам комплекс от Бог? Героят на Болдуин, хирург, казва, когато е оспорван по време на съдебно показание. Той прави драматична пауза, преди да заяви: „Нека ви кажа нещо: Аз съм Бог!“

Аз съм Господ. Същата декларация от три думи за психопатична егомания се появява на карта таро, намерена в понеделник от полицията на мястото на снайперистката стрелба в Боуи. Може да е странност, несвързана с филм, който може да се забрави, но за този смущаващ факт: „Злоба“ се излъчи по кабелната мрежа на TBS миналия четвъртък вечерта, само четири дни преди картата таро да се появи в гората пред средното училище на Боуи.

Свързани или не, наглите средства за комуникация на убиеца поставят смразяващо въртене в реалния свят върху древно устройство във художествената литература, „подписа“, отличителен белег, оставен от герой, за да обяви някакво злодеяние или просто присъствието му. Това е неговата подигравка, неговата хвалба, неговата марка.

Откриването на картата напомня подписа на измислен снайперист в последния бестселър трилър на Джеймс Патерсън и Андрю Грос „Втори шанс“. В тази история най-ярката следа за убийството на момиче извън църква е визитна картичка във формата на митично чудовище, наречено химера.

средна скорост на ходене на миля

Подписите се появяват в популярното изкуство високо и ниско. Това е въпросителният знак на Riddler, изоставен, за да разгневи Батман. Това е картата за игра, която подполковник Бил Килгор (Робърт Дювал) оставя върху телата на Виет Конг, убит от въздушните му нападения в „Апокалипсис сега“.

Това е рибата, изпратена на семейство Корлеоне от убийците на Лука Брази в „Кръстникът“ – визуалната реализация на идеята, че отсега нататък Брази ще „спи с рибите“. Това е главата на коня в леглото.

И е гадно, разбира се, когато нещата от сънищата и кошмарите се трансформират в реалност.

„Това е нещо като страховито явление в съвременния живот [за престъпник] да размива границата на измисленото“, казва Морийн Кориган, която преподава курс по детективска фантастика в университета Джорджтаун и прави рецензии на такива книги за NPR и The Post. „Чел съм тази сцена хиляди пъти, в която убиецът оставя карта за игра на тялото, обикновено асо пика. Този човек следва същия модел.

Подписът, разбира се, е бил реален и преди. Горящите кръстове и белите качулки на Ку Клукс Клан бяха предзнаменование за терор в Юга и Средния Запад след Гражданската война. Черната ръка беше символът и името на терористично тайно общество, което беше свързано с мафията. Той беше особено активен в Ню Йорк в края на 19 и началото на 20 век. Според Колумбийската енциклопедия до 90 процента от италианското население на Ню Йорк е било изнудвано с писма със заплаха за смърт и белязано с черна ръка.

В по-ново време жадуващите за внимание серийни убийци 'белязаха' престъпленията си с писма до властите или дори до медиите. Дейвид Берковиц, Синът на Сам, повече или по-малко кореспондира с колумниста на нюйоркския вестник Джими Бреслин през 1976 и 1977 г., преди да бъде изправен пред съда. Убиецът на зодиака - наречен така, защото престъпленията му са извършени в непосредствена близост до слънцестоене или равноденствие - изпрати по пощата до 20 писма до медиите в Калифорния между 1966 и 1981 г., претендирайки за 'кредит' за различни убийства (писмата съдържаха интимни познания за събития и по този начин бяха счетени за автентични от разследващите). Убиецът на Зодиака никога не е бил заловен.

Но „подписът“ не винаги е зловещ. Добрите момчета също го използват. Помислете за сребърния куршум на Самотния рейнджър или за Зоро, който нарязва „Z“ на империалистите. Телевизионният герой Паладин, който раздава собствената си марка гранично правосъдие, имаше визитна картичка, украсена с фигура за шах, на която пишеше „Оръжието ще пътува“.

Помислете също и за Аления пимпернел, който спаси невинните от гилотината и възпомена добрите му дела с . . . червен пимпернел (червеникаво цвете).

„Първата ми реакция, когато взех вестника тази сутрин, беше, че този човек е чел твърде много лоши романи или е гледал твърде много лоши телевизионни предавания“, казва местен автор, който пише най-продаваните трилъри със спенс. „Не виждате често злодей, който се държи като холивудски герой.“

Авторът, който поиска да не бъде идентифициран от загриженост за себе си и семейството си, казва, че снайперистът може да използва техника, използвана от всички трилъри и произведения на напрежение: оставяйки улика за героя (и читателя/зрителя) да го преследва надолу. По този начин той ще създаде по-привлекателна мистерия - точно това, към което се стремят създателите на фантастика.

как да се мият с белина

Реалността след измислицата? И някой ден може би художествената литература ще последва тази лоша част от реалността. Могат ли сценаристите да устоят на представата за герой-убиец, който оставя карти Таро?

Малко вероятно, отговаря авторът. „Змията“, казва той, „е глътна опашката си“.

Много преди Zorros като Антонио Бандерас, крайно вляво, да изрежат първите си Z във филмите, подписът скочи от измислица в реалния живот, Ку Клукс Клан и Дейвид Берковиц, близо вляво, предоставяйки особено ужасяващи примери. Алек Болдуин в 'Malice' от 1993 г. ': Дали повторението на кабелната телевизия на незабравимия трилър вдъхнови подигравката на снайпериста към полицията?