logo

В долината на 'Ultravixen'

Знакът на пясъчната магистрала оптимистично провъзгласява: „Розамонд, врата към прогреса“. Но ако някога е имало порти (или някакъв rppogress) по време на историята на този малък град на ръба на пустинята Мохаве, те са били изпечени на слънце или пясъкоструени от съществуването. Шепа франчайзи за бързо хранене се скупчват по единствената улица в града. Хълмиста пустинна страна се простира от всички страни; самотна магистрала пресича всичко, отивайки за никъде от нищото.

Никой в ​​Rosamond не знае за това, но най-голямата новина тук е заснемането на финалните щрихи на пълнометражен филм.

Фирмата носи разтягащото се в шатри заглавие „Под долината на ултравиксените“. В съчетание с почти скритата работа по местоположението, това е сигурен знак, че Ръс Майер, човекът, който списание Forbes нарича „Хю Хефнър от бизнеса с филми за възрастни“, се завръща на работа.

Работата за Майер означава заснемане - и маркетинг - собствените му филмирани фантазии. Майер идва с идеите за своите филми. Той сътрудничи в написването на сценариите. Той осигурява цялото финансиране, като половината от парите обикновено идват от собствения му джоб. В допълнение към традиционните задължения, свързани с режисьор-продуцент, Майер се чувства най-удобно да работи като свой собствен оператор, оператор, оператор, капитан на транспорта, мениджър на отдел и случайен готвач. Той ще служи като редактор на филма и след като бъде завършен, той ще прекарва един ден всяка седмица в преглеждане на счетоводни листове и извикване на кината, в ролята си на разпространител на готовия продукт. Скоро може да отвори врати в Далас.

Въпреки че Майер се е държал далеч от хардкор кадри в работата си, той е прекарал години и стотици хиляди долари, защитавайки се от обвинения в непристойност в цяла Америка.

През последните 18 години Майер е снимал 32 филма. При последно изчисление, вземането за неговите филми възлиза на около 60 милиона долара. Аудиторията на Майер, някога ограничена до по-възрастни мъже с шлифери, нарасна и включва студенти и дори няколко жени. Този малък, младежки филмов култ към Ръс Майер се оказва с пълна сила за повторенията на Майер.

Отнема по-голямата част от двучасовото пътуване до Розамънд, за да може Майер да скицира сюжета на филма. Загрижен за кариерата на млад мъж, чиято сексуална дисфункция е излекувана от божествената намеса на дама евангелизатор, „Под“ е разпръснат с глупави имена на герои, случаи на погрешна самоличност и весела непристойност навсякъде. Майер може с гордост да посочи носителя на наградата Пулицър Роджър Ебърт като сътрудник на „Под“. Еберт, стар приятел на Майер, който получи наградата за журналистика като филмов критик за The Chicago Sun-Times, е посочен като сценарист на „Отвъд долината на куклите“ на Майер. Този път той иска да използва псевдоним.

„Продължете и използвайте името му“, казва Майер. — Той така или иначе просто казва на всички. Той иска да се нарича Холи Мартинс (героят, който Джоузеф Котън играе в „Третият човек“), но мисля, че г-н Хайд би бил по-добър.

Малък е шансът „Beneath“ да се появи в топ 10 списъци на много критици, въпреки тъмното присъствие на Ebert. В New Times Ричард Корлис обвини Майер, че е преминал директно от юношеството към сенилността в „Нагоре“. Друг критик пише, че не намира „нито едно проклето нещо за изкупление“ за „отвъд Долината на куклите“.

Но за много наблюдатели филмите на Майер станаха важни не толкова заради съдържанието им, колкото заради начина, по който са направени. Стилът на работа на Майер предлага това, което според някои е разумна алтернатива на екстравагантностите на големите студийни продукции. Филмът на Майер рядко надхвърля бюджета си от 250 000 долара. Той взема със себе си само няколко души от екипажа; филмите, които прави, изискват само няколко седмици за заснемане. Готовият продукт на Meyer има високите производствени стойности на характеристиките на студиото - и удивителната средна стойност на ударите на Meyer от 30 удара и два флопа е много по-добра от тази на всяко студио.

Нетната стойност на Джеф Безос през 2020 г

В малките екипажи на Майер всеки има двойни задължения. Често звукозаписникът помага с реквизита, гримьорката пляска по плочата, а актьорите помагат при пренасянето на оборудването.

„Майер е много властен, но си върши работата“, казва Чарлз Пит, актьор, изиграл главната роля в „Supervixens“. — Това е като стария Патън за кръв и черва. Ако има нужда от изстрел, той ще легне в калта и ще ви покаже изстрела, който иска; той никога няма да каже на актьор да направи нещо, което той не иска.

Майер има уморено лице, линиите са издълбани от месеците, които е прекарал, гледайки последния си филм през малкия прозорец на Moviola. Седейки в ъглова кабина в бара на Hollywood Nickodell, 56-годишният Майер отпива от непрекъсната серия от бомбейски мартини. Той не е склонен да спекулира колко дълго ще може да издържи безпроблемното си работно темпо, но е ясно, че възнамерява да продължи като строго еднолично шоу.

„Искам да правя моите филми, моя вид снимки, по един на година“, казва той.

Относителният комфорт на пълен синдикален екипаж не изглежда да го вълнува. Той е подписал само с един съюз, Гилдията на екранните актьори; другите никога не са го притеснявали.

„Ако искате да направите картина, която има някакъв реален обхват и име звезди, където трябва да имате преносими тоалетни, полицаи, заведения за хранене, трябва да подпишете договор, защото имате нужда от всички тези услуги. Няма смисъл да имам огромен екип за моя вид филм... но е много добре, ако ще правите мюзикъл, като „Отвъд долината на куклите“.

„Отвъд“ – или, както го нарекоха някои критици, „B.V.D.“ - беше първият голям студиен филм на Майер, направен през 1970 г. за 20th Century-Fox. Той продължи да режисира „Седемте минути“ за студиото, но когато бомбардира, Майер се оказа сам.

„Не бих се върнал в голямо студио“, казва Майер категорично. „В Fox [Ричард] Занък винаги ми казваше колко е страхотно да виждам колата си на паркинга в неделя, но не мисля, че той някога е гледал някой от моите филми.

„Не искам да правя художествен филм“, продължава Майер. „Не искам да правя филм, който да има голямо признание от критиката. Хубаво е, ако някой каже няколко хубави неща, но важното е човекът, който хвърля своите ,50 или , за да види филма.

как да ускорите метаболизма си

„Удовлетворението, което имам, е, че мога да правя филми, в които няма никакви звезди; и ако го направя правилно, хората ще дойдат в голям брой, за да видят какво, по дяволите, съм направил.

„Филмите ми са просто продължение на собствените ми фантазии. Точно сега искам да правя филм на година и да се забавлявам добре.

Определението на Майер за „добро време“ винаги е включвало флирт с бедствие. Майер и почти всички, които винаги са включвали флирт с бедствие. Майер и почти всеки, който е работил за него, има запас от истории за катастрофи на лодки, почти електрически удари и четки с отровни змии, всички срещани по време на снимането.

давате ли бакшиши за доставка на мебели

Стив Оливър, който участва в байк епоса на Майер от 1964 г., „Motorpsycho“, преди да играе в 148 епизода на „Пейтън Полас“ като Лий Уебър, си спомня: „Ако Майер искаше нещо, той щеше да го получи. Снимахме на хълм, с около метър и половина от всяка страна и камерата точно на пътя на моторите. Двама актьори се озоваха в болницата, единият с дупка в стомаха си два инча широка.

Но за Майер най-лошото бедствие е да не завършиш филм.

„Вие правите филма с Божията милост и с лъжица с дълга дръжка“, казва той. „Единственото, което има значение, е да свършите филма, без значение какво трябва да направите. Лъжете, мамете, крадете, бунко, измама, разкарайте се.

Всички тези мерки наскоро се провалиха на проект, наречен (в зависимост от това с кого говорите) или „Анархия в Обединеното кралство“. или „Кой уби Бамби?“ Майер е нает от ръководството на тогавашната пънк, сега несъществуваща Sex Pistols, за да режисира излитането на „A Hard Day's Night“; но след три дни снимки в Ирландия, продукцията спря.

Майер съди Pistols за заплащане; те го съдят, като твърдят, че е непрофесионален и твърдят, че е нападнал актриса по време на прослушвания. Майер отрича обвинението, но се надява съдебната битка да предизвика публичност за новия му филм.

Гладът на Майер за публичност никога не се простира до действителните снимки на неговите филми. Той стиска защитния капак на снимачната площадка, защото казва, че актрисите му се въздържат да се появяват голи пред зящи непознати. Освен това е по-евтино да снимате в полусекретна среда.

Сегменти от „Supervixens“ са заснети в дома на стар приятел от армията на Майер, който живее в Хайленд Парк. Интериорът на „Beneath“ е заснет в бар The Other Ball в Сан Габриел. Избирайки екстериор за вложките на „Beneath“, Майер просто зави от главната магистрала, подкара през неравния терен и отвори магазин в подножието на хълм.

Стремежът на Майер да завърши собствените си филми по свой собствен начин често изкушава дори непознатите актьори, които използва, за да излезе от снимачната площадка и да прекоси пустинята. На неговия „Чери, Хари и Ракел“ актриса, напуснала по средата на снимките.

„Човекът, който участва в симулиран секс“, обяснява Майер, „След известно време си мислят, че това е просто порно филм, защо е толкова важен?“

Уши Дигард, едрият Северен Дакотан, който е участвал в четири от филма на Майер и наскоро е бил асоцииран продуцент за него, твърди: „Като актриса трябва да дадеш на Ръс това, което Ръс иска.“

Възпитаниците на Майер са завършили други неща от неговите филми. Оливър играе ролята на Дуган в най-касовия „Малиду Бийч“ на Crown International Pictures. Харисън Пейдж, редовен участник в 'C.P.O. Шарки, Кен Суофърд от „Мистериите на Еди Капра“, Алекс Роко, който беше Мо Грийн в „Кръстникът“ и Чарлз Нейпиър, ​​Chrome Angel в „Handle With Care“, всички са работили за Майер.

Майер бърза да изтъкне иронията, че въпреки че е известен с кастингите на актриси с грандиозно измерение, малко от тях са стигнали до известна известност. Бившата плеймейтка Доли Рийд участва в „Отвъд долината на куклите“, но сега тя е известна главно с поредица от гостувания в игрови предавания със съпруга си, комика Дик Мартин. Ерика Гавин, на която Майер приписва успеха на своята „Vixen“, сега работи в бутик в Западен Холивуд. Шари Юбанк работи в „Supervixens“, участва в още един филм за експлоатация, след което се завръща в дома си в провинциалния Илинойс.

„Нито една от тях не е предимно актриси“, казва Дигард. „Те всъщност не искат да бъдат актриси. Те или се женят за богат мъж, или отиват в други области. Никога не съм искала да бъда актриса. Забавлявах се, но никога не съм изпитвал чувството за това да действам така, когато съм зад камерата.

съдържание на лек платинен алкохол в пъпки

Франческа (Коте) Нативидад, една от главните роли в „Под“, изглежда повтаря оценката на Дигард. „Не е нужно да съм сериозна актриса. Имам страхотно тяло, така че защо да не го използвам?

Филис Елизабет Дейвис може да стане изключение от мрачния опит на бившите актриси на Майер. Първата й голяма роля беше в „Отвъд долината на куклите“, филм, през който успя да премине, без да сваля дрехите си. По-късната й работа в няколко филма за жени в затвора включваше известна голота, но тази част от миналото й не й попречи да направи „Love American Style“ по телевизията (тя беше с актьорския състав) и основен филм , „Хоровете“.

В момента в сериала на ABC „Вегас“, Дейвис си спомня, че тя и Майер „просто не са се съгласили.

„Не искам да кажа нищо негативно за него“, добавя тя. 'Ние просто не станахме приятели - изобщо.'

Темата на Майер може да е сексът, но той е пуритански по отношение на страстта извън екрана. Той изисква половете да бъдат разделени, докато е на място и е постоянно нащрек, за да се увери, че те остават такива. Само разговорът с актриса сама в стаята й навлече гневно порицание на помощник-оператор от Майер.

„Редактор на вестник дойде, докато снимахме веднъж“, съобщава Майер, „истинска свингерка. Той мислеше, че всички ще се смесим заедно като ъглови червеи. Заспивайте, след това се събудете и направете няколко изстрела. Това не е начинът, по който работи.

„Разбира се, ще се притеснявате да видите как изглежда момичето, когато се съблече“, казва един бивш хват за Майер, „но след това, след около пет минути, всичко беше както обикновено. Е... може би 10 минути.

как да почистите четкия никел

„Избирам да мисля, че ако актьорите и актрисите продължават да са възбудени, цялото им отношение е гладно, постно. Това може да допринесе за тяхното представяне“, каза Майер за политиката си на място.

Г-жа Нативдад, която казва на репортер „непременно кажете, че съм му приятелка“, изглежда противоречи на явното нежелание на Майер да смесва секса в реалния живот с целулоидните фантазии. „Бях в „Нагоре“ и след това наистина много исках да бъда в следващия му. Непрекъснато го канех на обяд, но той не искаше да отиде. Най-накрая той отиде, защото нямаше какво друго да прави, предполагам. Знаеш ли, той пие, а аз не, но все пак пиех. Припаднах и се събудих в къщата му. Така започна нашият роман', казва тя весело.

Връзката им продължи по време на създаването на „Beneath“ и заради това Майер вдигна забраната за побратимяване.

По време на основната фотография той и Котето често се изплъзваха заедно на обяд. Загрижено, Котето казва: „Мислите ли, че всички знаеха какво правим?“

„Разбира се“, отговаря весело Майер. „Когато се върнахте, част от грима на тялото ви беше изчезнал.“

В Rosamond Котето нанася гъбички върху тялото си за това, което се надява да бъде последният път... в този филм. Майер завърши основната фотография преди година, но все още е зает със заснемането на вложки, кратки невербални кадри, които добавят към потока на филма. Фигурата на котето е чиста Малката Ани Фани, с асистент от пластичен хирург от Лас Вегас.

Въпреки близостта на тези разсейващи фактори, Майер работи стабилно през следобеда. Неговата личност на снимачната площадка е сдържана; той рядко крещи. Той се движи бързо, за да настрои всеки кадър, но изглежда не се паникьосва, докато бърза да приключи снимането, преди слънцето да е залязло зад планините. Всичко върви толкова гладко, че човек се изкушава да се чуди защо Майер има нужда дори от един асистент.

Но изведнъж Майер моли асистента си да управлява камерата, което позволява на Майер да направи едно нещо, което не е направил досега в този филм - да действа. Той ще играе себе си, като режисира „Под долината на ултравиксените“.

След сцената, със залязло слънце, Майер се възползва от естественото ехо от хълмовете, за да запише някои звукови ефекти. Котето и асистентът се поставят един до друг, на около 20 фута от микрофона. Те избухнаха в какофония от оргиастични стенания и стенания, прекъснати от безумния диалог. Майер прекъсва няколко пъти, дирижирайки точния ефект, който има предвид.

„Искам да звучи като обяд в зоологическата градина“, казва той със задоволство.