logo

КИБЕР-ИЗГЛАШЕН: ИЗГУБЕН В МИСТА

Прозвуча тъжно дигитализирана мелодия. Тогава наситен, нугатен глас, от онзи вид, който би засрамил Джон Гилгуд, заговори със заповедни тонове: „Разбрах в момента, в който паднах в пукнатината, че книгата няма да бъде унищожена, както бях планирал.“ Веднага се отвори пукнатина в тъмнината на монитора и книга, последвана от мъж, се свлече надолу, докато невидимият глас продължи да се тревожи, резонансно, че някой непознат може да намери неговата Myst книга. „Знам, че опасенията ми може никога да не бъдат разсеяни. И така приключвам да осъзнавам, че може би краят все още не е написан. В този момент пъстър том падна с кънтящ удар и от нищото вятърът започна да духа тъжен.

Така започва Myst, най-признатото постижение на това, което се рекламира като нов и безпрецедентно мощен начин за разказване на истории - компютърна мултимедия, която изплита звук, думи и движещи се картини. Cyberphreaks коленичат от името му. Предполага се, че Myst е повече от компютърно забавление, разтърсващо преживяване, свят, в който човек може да се изгуби с часове, толкова завладяващ и възнаграждаващ, колкото добър роман. Феновете стават обсебени от разрешаването на мистериите му. Но какво да кажем за тези от нас, които са по-малко технологично, ъъъ, сложни?

Без да съм точно един от онези съвременни лудити, които ругатят деня на раждането на Бил Гейтс, ми липсва това, което бихте нарекли естествен афинитет към компютъра. Мога, като се концентрирам, да включа компютър, но намирам повечето програмни ръководства за толкова ужасяващо непроницаеми, че правят Хегел удобен за четене. Вярвам, че всички тези хора, които мърморят за интернет и информационната супермагистрала, трябва да излязат от къщата за малко чист въздух. След това трябва да слязат до библиотеката и да прочетат книга.

Протестирах, че едва ли изглеждам идеалният рецензент за Myst.

„Не, Дирда, не виждаш ли: ти си перфектна. Предполага се, че Myst е 'Ulysses' от света на CD-ROM. Кой по-добре да тества неговите художествени претенции от литературен критик? Няма да имате никакви технически предубеждения. поколебах се. Ами ако тази Myst, от зловещата компания Broderbund, всъщност беше пионерско произведение на културата от края на 20-ти век, Звездното дете, родено от съчетаването на литературата и компютъра? Може би съм пропуснал голямо естетическо събитие.

Старци, каза Т.С. Елиът, трябва да бъде изследовател. Най-малкото един книжен критик на средна възраст би могъл тихо да стигне на пръсти до ръба на киберпространството.

След като мистериозният том се приземи с кънтящия си удар върху екрана ми, вдигнах мишката и внимателно преместих курсора върху корицата на книгата и щракнах. Книгата се отвори и на дясната страница се появи телевизионен екран с размер на пинта, който бавно размота поредица от въздушни снимки на мистериозен остров. След като щракнах отново, този път върху изображението на острова, екранът се изпълни и аз се озовах очевидно стоя на док, гледайки към силно полирани мраморни стъпала, които водеха до някакво механично колело или динамо. От мрака бях пристигнал на остров Мист.

Трябва да кажа веднага, че намерих всичко това за изключително задоволително, като гледане на стар B-филм: буйна и страховита музика, гърлените изказвания, дори гигантската машина, която изглеждаше така, сякаш беше изоставена от невероятно превъзходен извънземен раса, сега мистериозно изчезнала. Скоро открих, че с помощта на мишката мога да се оглеждам във всички посоки и да пътувам по различните пътеки на острова. Дълго време просто се скитах самотен като облак, безстрашно разглеждах всяка забележителност, мишката ми щрака като кастанета. Открих потънал ветроход, ракета, планетариум, подземно машинно отделение, дървена кабина с огромно дърво в съседство, странен басейн, заобиколен от стълбове, гравирани с друидски символи (птица, листо и т.н.), и изящен подземна камера, която се отваряше с изящно пневматично съскане.

Близо до повечето от тези сайтове може да се намерят и ръчни лостове, като големите превключватели, използвани във филмите за включване на сценичните светлини или ръмжащи гангстери с ток. Вътре в различните сгради човек може също да се бърка с различни улики или приспособления: заключен сейф, счупена пещ, дигитален хронометър, списък с числа, нещо, наречено „измерител с размери“. Въпреки че понякога човек можеше да чуе чайка или да види пеперуда, остров Мист в по-голямата си част изглеждаше напълно пуст.

Но тогава, докато вървях нагоре по пътеката към нещо, което приличаше или на гръцки храм, или на поща в малък град, забелязах лист хартия на земята. След като го пропуснах при първото ми обикаляне на острова, го открих точно навреме: вече се уморявах от това безцелно щракване. „Катрин“, пишеше на листа, „оставих ти съобщение от изключително значение в нашата предна камера до дока. Въведете броя на маркерните превключватели на този остров в изображението, за да извлечете съобщението. Твой, Атрус.

Нещо човешко всъщност беше тук, въпреки че Атрус разкри обезсърчаваща склонност към Ye Olde Englishe. След като открих измерителя в това, което трябва да е предната камера, сега трябваше да преброя броя на маркерните превключватели, така че изключен, прескочих весело из острова още няколко пъти. Когато най-накрая определих правилния номер - за тези, които може да играят Myst някой ден, внимавам да не разкрия най-дълбоките и тъмни тайни - се появи 3-D изображение на Atrus. Като съвременен колекционер на първо издание, той говореше с чувство за книгите си, обяснявайки, че много от тях са били, ридаещи, унищожени и че подозира един от собствените си синове като виновник. Той завърши с думите, че някои непокътнати книги са били тайни в „защитените места“.

какви са неделните страшни

Хммм. За усъвършенствана компютърна игра Myst ми се стори изненадващо книжовна. Гръцкият храм, древен символ на мъдростта, съдържаше библиотеката на Атрус (въпреки че три рафта с книги едва ли са това, което някои от нас биха нарекли библиотека). Повечето от томовете бяха изгорени, но шепа оцеляха. Като ги прочетох, можех да разбера, че Атрус по някакъв начин е способен да създава нови светове или периоди от време чрез „Изкуството“ и може да пътува до тях с помощта на специална книга Myst; на някои пътувания той взе със себе си двамата си синове, Сир и Ахенар. Споменават се няколко други епохи: в периода на Селенитското време всичко изглеждаше безплодно и подобно на луна; в епохата на Channelwood жителите живееха в огромни дървета; имаше също каменна епоха и механична епоха. Ставаше обезсърчително очевидно, че вероятно ще трябва да пътувам до тези други периоди от време, за да разреша мистерията на Myst.

В библиотеката обаче имаше и два специални тома, разположени сами в отделни ниши. След като отворих червената книга правилно, видях малък екран да се задейства, разкривайки млад мъж, молещ за помощ, умоляващ за нещо, което звучеше като „страници“. Синият том показва друг млад мъж, който иска подобна помощ. Може ли тези малко нахални младежи да бъдат Сир ​​и Ахенар? И може ли да бъдат хванати в капан в книгите? Очевидно остров Мист се намираше някъде в Зоната на здрача. Преди да изляза от библиотеката, също така открих, че рафтовете с книги маскират таен проход, който водеше до огромна кула. Вътре в горната камера на кулата се качих по две стълби, едната беше отбелязана с книга, другата с ключ и двете не водеха никъде. Връщайки се в библиотеката, проучих един последен елемент - карта на стената - и в крайна сметка усвоих нейното тайно инженерство.

Точно в този момент, няколко часа след Myst, се отказах за деня. Първоначалното ми удоволствие от B-филма започна да се променя в чувство на нарастващо разочарование. Само за да преброим маркерите, означаваше много обикаляне на зигзаг из острова. Нещо повече, никога не можех да реша дали да пусна превключвателите или да ги оставя така, както бяха. Преди всичко, тази игра не отнемаше ли ужасно много време? Най-малкото ще трябва да се ориентирам до четири или пет други свята. И кой знае колко още тайни ще пазят?

От по-непосредствена загриженост, имах нужда от по-фин, гъвкав ум, за да разбера защо проклетият ракетен кораб не се отваря, камо ли да лети, и как да вдигна потъналия кораб. И така, ден-два по-късно взех със себе си 10-годишния си син Крис. Той охка и ааха над елегантната графика и аудио (наистина първокласно), тръгна весело да мише с мишката и след час започна да се оплаква, че получава главоболие. Оставих го да избяга и да кара ролери.

Тъй като Крис не ми помогна много, се обърнах към по-млад, още по-пъргав интелект - неговия 7-годишен брат Майк. Сякаш цял живот е бил около компютрите, което, разбира се, има, Майк обиколи острова, намери всички очевидни неща и след това, отегчен, каза, че и той би искал да ходи с ножове. Когато последната ми надежда изчезна, той постави пръста си върху проблема с Myst: „Това просто продължава и продължава. Това е като монопол.

От устата на мадами. Защото, както открих в следващите сесии, Myst продължава и продължава. Постепенно, с труд, открих все повече и повече информация за острова, но това ми донесе голяма полза. Не можах да вляза в този космически кораб, за да спася живота си - или, както изглежда, животите на Атрус, Ахенар и Сир. В отчаяние се обадих на Broderbund, където млад глас съчувства, малко радостно си помислих, и обеща да ми изпрати копие на „Myst: Официалното стратегическо ръководство“.

Докато чаках решението на всичките си досади, размишлявах върху опита си с Myst досега. Имаше ли някакъв аспект на Myst естетически задоволителен? Да, визуалните изображения бяха впечатляващи - но не особено въображение. Целият остров изглеждаше сборище от банални културни икони: блестящ космически кораб Том Корбет, кула, подобна на подземие, ветроходен кораб, гръцкият храм и т.н.

Може ли изследването на този свят да се сравни с четене на книга или гледане на филм? Не точно. Нямаше герои, на които да симпатизираме, нямаше оригинално използване на езика, на което да се наслаждаваме. Подобно на самия ветровит остров, Мист се чувстваше строг, по-скоро логична главоблъсканица, отколкото произведение на изкуството. В най-добрия случай играта припомня онези мистерии от 30-те години на миналия век, от Елъри Куин или Джон Диксън Кар, в които читателят е изправен пред предизвикателството да открие как всъщност изглеждащото невъзможно престъпление е извършено пред трима свидетели от упор на поле с нови - паднал сняг. Неизбежно злодеят би трябвало да изпълни поредица от сложни, невероятни процедури, понякога включващи фина погрешна посока, за да създаде мрачното впечатление за тайнственото. В такива whodunit героите са просто фигурки и цялото удоволствие е в самия пъзел. Myst to a T.

След като пристигна ръководството на Myst, отначало го използвах пестеливо, след това с безразсъдно изоставяне. Пътувах до всички останали светове, само за да открия, че всеки изисква сложен набор от маневри, както за разрешаване на отделните си мистерии, така и за да ме върнат в оригиналния свят на Myst. Беше очевидно, че 10-те часа, които бях прекарал в игра, лесно биха могли да бъдат умножени пет или десет пъти, ако трябваше да се занимавам само с играта.

При условие, разбира се, че някога мога да разгадая някои от гатанките. Въображението ми ли беше, че методите, използвани за решаване на различните пъзели, се оказаха поразително напомнящи как работи компютърният програмист? Превключвателите трябваше да бъдат включени или изключени, определени операции трябваше да се извършат в много конкретен ред, имаше много скачане между местата, сякаш се пишеше и след това изпълняваше сложен бит код. За мен изглеждаше ясно, че Myst е насочен към вида логически ум, който превъзхожда програмирането.

Но какво ще кажете за бавно разкривания му разказ? Докато разработването на логическите пъзели на Myst би впечатлило Руб Голдбърг, основната му сюжетна линия беше слаба и производна. Различните периоди от време изглеждаха познато научно-фантастични; двамата съперничещи си сина, единият полулуд, другият, погълнат от наполеонови амбиции, бяха просто удобства за сюжета; и две от трите опции за крайна игра притежаваха вида ирония, характерен за старата телевизионна програма на Алфред Хичкок. Третият вариант, особено безсърдечен, също обяви продължение, тъй като изглежда, че Катрин е затворена някъде и че Атрус сега е изправен пред по-голям враг от всеки, който сме срещали досега. Без съмнение „Myst: The Sequel“ ще излезе след година или две.

Това, което дизайнерите на компютърни игри не успяват да осъзнаят, е колко много хората се нуждаят от силен авторски глас, който да ги води през разказа. Както при хипертекста, начин на писане с компютър, който позволява на историята да върви в произволен брой посоки, Myst предлага на зрителя свят за изследване, а не текст за четене или филм за гледане. Но едно удоволствие от изкуството се крие в това да се отдадеш, поне първоначално, на думите или образите на други хора. Твърде много от Myst е като работа. Вместо да се хвърлим обратно на стол, за да гледаме филма, трябва да седнем изправени и да го режисираме. На всичкото отгоре героите са шифри, езикът почти не съществува, а сюжетът е банален.

ледена баня за изкълчване на глезена

Като цяло Myst е просто лъскава, гениална игра, макар че със сигурност ще очарова всеки с математически начин на мислене. Това ще дразни, вбесява и в крайна сметка ще отегчи почти всеки друг. Не е сравнимо с „Улис“ или дори, да речем, „Животът: ръководство за потребителя“ на Жорж Перек (книга, пълна с тайни модели) – човек може да озадачава тези романи, но пъзелът не е най-важният. В книгата, когато човек научава и разбира повече, текстът става все по-богат и по-удовлетворяващ. В Myst, когато човек научава повече, това, което изглеждаше сложно и мистериозно, се разтваря в поредица от замислени механични действия. Можете да препрочетете една класика и винаги да намерите нещо ново. След като стигнете до края на Myst, никога няма да искате да го гледате отново. Не са останали мистерии.

Без съмнение CD-ROM или техните потомци някой ден ще създадат естетически преживявания, толкова мощни, колкото тези, които се намират в книгите, на сцената и във филмите. Но засега Джейн Остин и Бодлер, Шекспир и Братя Маркс остават непредизвикани и незаменими. Компютърните програми могат да ви накарат да се почешете по главата или дори да си късате косата, но те са далеч от възможността да разбият сърцето ви.

Майкъл Дирда, писател и редактор на Book World, печели наградата Пулицър за 1993 г. за критика.